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LA VECCHIAIA 
 
 
 
 I  1 «O Tito, se ti aiuto e ti libero dell'angoscia 
 che ora, confitta nel cuore, ti brucia e ti tormenta, 
 che ricompensa avrò?» 
 
 Posso davvero rivolgermi a te, Attico, con gli stessi versi con cui a Flaminino si rivolge 
  
 «quell'uomo non di grandi ricchezze, ma pieno di lealtà» 
  
anche se sono sicuro che, diversamente da Flaminino, non 
  
 «ti agiti così, Tito, giorno e notte». 
  
 Conosco la misura e l'equilibrio del tuo animo e so che da Atene non hai riportato solo il tuo soprannome, ma 
anche cultura e saggezza. E tuttavia sospetto che, talvolta, ti assillino molto gravemente i problemi che travagliano 
anche me. Consolarsi da essi è impresa assai ardua e da differirsi ad altro momento. 
 Ora, invece, mi è sembrato opportuno comporre per te qualcosa sulla vecchiaia.  2 Del peso, comune a 
entrambi, della vecchiaia che già abbiamo addosso o almeno si avvicina a grandi passi intendo alleviare me e te, benché 
sia sicuro che, come ogni evento, la sopporti e la sopporterai con equilibrio e ragionevolezza. Ma quando avvertivo il 
desiderio di scrivere qualcosa sulla vecchiaia, eri tu che ti presentavi alla mia mente, degno di un dono che potesse 
giovare all'uno e all'altro di noi, in comune. Davvero la stesura di questo libro è stata per me così piacevole che non solo 
ha cancellato tutte le noie della vecchiaia, ma ha reso la vecchiaia persino dolce e piacevole. Mai, dunque, si potrà 
lodare abbastanza degnamente la filosofia che permette, a chi la segue, di vivere ogni stagione della vita senza noie. 
 3 Su altri argomenti molto ho detto e molto dirò. Questo libro sulla vecchiaia lo dedico a te. Ho attribuito 
l'intero discorso non a Titono, come fa Aristone di Ceo - ci sarebbe del resto poca autorità in una leggenda -, ma a 
Marco Catone il vecchio, per dare maggiore autorità alla dissertazione. Vicino a lui immaginiamo Lelio e Scipione pieni 
di stupore perché sopporta la vecchiaia con tanta serenità e Catone intento a rispondere loro. Se ti sembrerà che discuta 
con più cultura di quanto non sia solito fare nei suoi libri, attribuiscilo alla letteratura greca di cui, com'è noto, fu 
accanito studioso da vecchio. Ma perché dilungarmi? Ormai il discorso di Catone in persona illustrerà appieno la mia 
idea della vecchiaia. 
 II  4 SCIPIONE. Spesso mi sono stupito insieme a Caio Lelio, qui con me, della tua saggezza eccellente in 
tutte le cose, o Marco Catone, e perfetta, ma soprattutto del fatto che non mi hai mai dato la sensazione di vivere la 
vecchiaia come un peso. Eppure essa risulta così odiosa alla maggior parte dei vecchi che, a sentirli, sosterrebbero un 
carico più pesante dell'Etna. 
 CATONE. Non è davvero un'impresa difficile, cari Scipione e Lelio, quella di cui sembrate stupirvi. Chi infatti 
non abbia dentro di sé risorse per vivere bene e felice subisce il peso di tutte le età; chi invece trae da se stesso ogni 
bene non può considerare un male quel che necessità di natura impone. La vecchiaia fa parte di queste cose più delle 
altre. Tutti desiderano raggiungerla, ma, una volta raggiunta, la investono di accuse: tanta è l'incoerenza e l'assurdità 
della stoltezza! Dicono che si insinui prima di quanto pensassero. Primo: chi li ha indotti a credere il falso? Forse che la 
vecchiaia subentra furtiva alla giovinezza più rapidamente di quanto la giovinezza subentri furtiva all'infanzia? 
Secondo: come può la vecchiaia essere per loro meno pesante se avessero ottocento anni anziché ottanta? Quando infatti 
gli anni passati, per lunghi che siano, sono volati via, non c'è consolazione che possa mitigare la vecchiaia degli stolti.  
5 Perciò, se siete soliti stupirvi della mia saggezza - possa essere degna del vostro giudizio e del mio soprannome! - 
sono saggio in questo: seguo la natura, ottima guida, come se fosse un dio e le obbedisco; non è verosimile che essa 
abbia descritto bene tutte le altre parti della vita per poi buttare giù l'ultimo atto, come un poeta senz'arte. Ma era pur 
necessario che esistesse qualcosa di ultimo, qualcosa, per così dire, di vizzo e sul punto di cadere, per maturità 
compiuta, come accade ai frutti degli alberi e ai prodotti della terra. Il saggio deve sopportare questa realtà con 
condiscendenza: la lotta dei Giganti contro gli dèi che altro è se non una ribellione contro la natura? 
 6 LELIO. Ebbene, Catone, sarà per noi un grandissimo piacere - e lo dico anche a nome di Scipione - se 
impareremo da te, molto tempo prima, come poter affrontare nel migliore dei modi il peso crescente degli anni, poiché 
speriamo, o almeno ci auguriamo, di diventare vecchi. 
 CATONE. Va bene, lo farò, Lelio, soprattutto se, come dici, sarà un piacere per tutt'e due. 
 LELIO. Vorremmo davvero vedere, se non ti rincresce, Catone, come sia questo luogo cui sei giunto, dopo 
aver percorso, per così dire, una lunga strada, la stessa che si dovrà intraprendere anche noi. 
 III  7 CATONE. Farò del mio meglio, Lelio. Spesso, infatti, mi sono trovato in mezzo alle lamentele dei miei 
coetanei - come dice un antico proverbio «il simile si accompagna più facilmente al simile» - . Come Caio Salinatore, 
come Spurio Albinio, ex consoli, più o meno miei coetanei, si lamentavano ora perché non provavano più quei piaceri 
senza i quali la vita, secondo loro, non era vita, ora perché erano disprezzati da chi, prima, li trattava con abituale 
deferenza! Secondo me non accusavano quel che si doveva accusare. Se infatti la vecchiaia fosse responsabile di ciò, gli 



stessi mali patirei io e tutti gli altri anziani; invece ho conosciuto molti che non si lamentano di esser vecchi, perché 
considerano tutt'altro che un dispiacere l'essersi liberati dai vincoli delle passioni e non sono guardati dall'alto in basso 
da amici e parenti. Ma responsabile di tutte queste lagnanze è il carattere, non l'età: i vecchi equilibrati, che non sono 
difficili né scontrosi, trascorrono una vecchiaia sopportabile. L'intrattabilità e la mancanza di cortesia, invece, sono un 
peso a tutte le età. 
 8 LELIO. Hai ragione, Catone. Ma forse qualcuno potrebbe ribattere che la vecchiaia ti risulta più sopportabile 
perché hai potere, ricchezza e prestigio, privilegi che non possono toccare a molti. 
 CATONE. Eh sì, caro Lelio, questi privilegi valgono qualcosa, ma non sono certamente tutto. Per esempio, si 
racconta che Temistocle, in un litigio, abbia risposto a uno di Serifo che gli rimproverava di aver raggiunto lo splendore 
per gloria non sua, ma della patria: «Mai, perdio, disse, sarei diventato famoso se fossi di Serifo, ma nemmeno tu, se 
fossi di Atene». Altrettanto si può dire della vecchiaia: nella più grande povertà non può essere leggera neppure per il 
saggio, per lo stolto non può essere pesante anche nella più grande ricchezza.  9 Le armi in assoluto più idonee alla 
vecchiaia, cari Scipione e Lelio, sono la conoscenza e la pratica delle virtù che, coltivate in ogni età, dopo una vita 
lunga e intensa, producono frutti meravigliosi non solo perché non vengono mai meno, neppure al limite estremo della 
vita - cosa di per sé importantissima -, ma anche perché la coscienza di una vita spesa bene e il ricordo di molte buone 
azioni sono una grandissima soddisfazione. 
 IV  10 Come a un coetaneo, volli bene, io giovane lui vecchio, a Quinto Massimo, il riconquistatore di 
Taranto. C'era in quell'uomo grande una severità condita dall'affabilità e la vecchiaia non aveva cambiato il suo 
carattere. Veramente, iniziai a rendergli onore quando non era molto anziano, ma tuttavia già avanti negli anni: era stato 
console per la prima volta l'anno successivo alla mia nascita e, quando lo fu per la quarta volta, partii con lui - ero un 
giovincello - come soldato semplice per Capua e cinque anni dopo per Taranto. Divenuto questore, esercitai tale 
magistratura sotto il consolato di Tuditano e Cetego quando lui, ormai molto vecchio, sosteneva la legge Cincia «sui 
doni e le ricompense». Sapeva al tempo stesso combattere come un ragazzo nonostante l'età molto avanzata e fiaccare 
con la pazienza un Annibale pieno di ardore giovanile. Di lui scrisse magnificamente il mio amico Ennio: 
  
 «Un solo uomo, temporeggiando, salvò la nostra patria; 
 non anteponeva il mormorar della gente al bene pubblico. 
 Così, risplende e sempre più risplenderà la sua gloria.» 
  
 11 E Taranto, con che instancabilità, con che intelligenza la riprese! In tale occasione con le mie orecchie lo 
sentii ribattere a Salinatore che, persa la città, si era rifugiato nella rocca e si gloriava con queste parole: «Per opera mia, 
Quinto Fabio, hai ripreso Taranto!» «Certo!» rispose ridendo. «Se tu non l'avessi persa io non l'avrei mai ripresa!» E 
davvero non fu più eccellente nelle armi che in toga: console per la seconda volta, sebbene il suo collega Spurio 
Carvilio non prendesse posizione, si oppose finché poté al tribuno della plebe Caio Flaminio che, contro il volere del 
senato, intendeva procedere a una distribuzione fra i singoli individui del territorio piceno e gallico. Quando fu augure 
osò dire che hanno i migliori auspici le iniziative intraprese a vantaggio dello stato mentre le proposte avanzate a suo 
danno hanno auspici sfavorevoli.  12 Ebbi modo di apprezzare in lui molte eccellenti qualità, ma nessuna più 
ammirevole del modo in cui sopportò la morte del figlio, uomo illustre ed ex console. Il suo elogio funebre è nelle mani 
di tutti; quando lo leggiamo, quale filosofo non ne esce sminuito? E non solo si rivelò grande alla luce del sole e agli 
occhi dei suoi concittadini, ma ancora più notevole nell'intimità e in casa. Che modo di esprimersi, che insegnamenti, 
che conoscenza dell'antichità, che competenza nel diritto augurale! E vasta era la sua cultura letteraria, per essere un 
romano: ricordava non solo tutte le vicende interne, ma anche quelle estere. Godevo del suo conversare con tanta 
avidità come se già presagissi quanto si sarebbe avverato in seguito: morto lui, non avrei avuto più nessuno da cui 
imparare. 
 V  13 Allora, perché tante parole su Massimo? Per farvi capire bene che sarebbe un'empietà dire infelice una 
simile vecchiaia. È pur vero che non tutti possono essere degli Scipione o dei Massimi per ricordarsi città espugnate, 
battaglie terrestri e navali, guerre da loro condotte, trionfi. Ma anche la vecchiaia di una vita trascorsa nella calma, 
nell'onestà e nella distinzione è tranquilla e dolce, come fu, secondo la tradizione, quella di Platone, che mori a ottantun 
anni mentre era impegnato a scrivere, e quella di Isocrate, che dice di aver composto, novantaquattrenne, l'opera 
intitolata Panatenaico e visse ancora cinque anni; il suo maestro, Gorgia di Leontini, compì centosette anni senza 
smettere mai di studiare e lavorare; quest'ultimo, a chi gli chiedeva perché volesse vivere così a lungo, rispondeva: 
«Non ho niente da rimproverare alla vecchiaia!» Risposta eccezionale e degna di un uomo colto!  14 Sono infatti gli 
ignoranti a imputare alla vecchiaia vizi e colpe loro, diversamente da chi ho menzionato poco fa, Ennio: 
  
 «Come destriero impetuoso, che spesso nel tratto finale 
 vinse a Olimpia, ora, dalla vecchiaia stremato, riposa ...» 
  
 Paragona la sua vecchiaia a quella di un cavallo impetuoso e vincitore. Lo potete ricordare bene: diciannove 
anni dopo la sua morte sono stati eletti i consoli ora in carica, Tito Flaminino e Manlio Acilio; mori l'anno in cui erano 
consoli Cepione e, per la seconda volta, Filippo, quando io, allora sessantacinquenne, sostenevo la legge Voconia con 
gran voce e buoni polmoni. Ebbene, a settant'anni - tanto visse Ennio - sopportava così bene i due pesi considerati più 
gravi, povertà e vecchiaia, da sembrare quasi compiacersene. 



 15 In realtà, quando esamino il problema sotto tutti gli aspetti, trovo quattro motivi che fanno sembrare la 
vecchiaia infelice. Primo: allontana dalle attività. Secondo: indebolisce il corpo. Terzo: priva di [quasi] tutti i piaceri. 
Quarto: è a un passo dalla morte. Analizziamo, se siete d'accordo, la portata e il valore di ciascun motivo. 
 VI La vecchiaia ci porta via dalle attività. - Da quali? Da quelle che si compiono con le energie della 
giovinezza? Non ci sono forse occupazioni che gli anziani possano svolgere con la mente, anche senza forze fisiche? 
Allora non faceva niente Quinto Massimo, niente Lucio Paolo, tuo padre, suocero di quell'uomo eccellente che era mio 
figlio? E gli altri vecchi, i Fabrizi, i Curi, i Coruncani, quando difendevano lo stato con senno e autorità non facevano 
niente?  16 Alla vecchiaia di Appio Claudio si aggiungeva la cecità. Eppure, quando il senato era incline a stipulare il 
trattato di pace con Pirro, non esitò a dire quel che Ennio trascrisse in versi: 
  
 «Dove piegano le vostre menti, dementi, 
 che sin qui solevano proceder rettè?» 
  
 e così via con stile molto solenne. Vi è nota l'opera e, del resto, esiste ancora il discorso di Appio. Ebbene, 
parlò così diciassette anni dopo il suo secondo consolato, quando erano trascorsi dieci anni tra il suo primo e secondo 
mandato ed era già stato censore prima del consolato iniziale. Da ciò si capisce che durante la guerra di Pirro era molto 
avanti con gli anni; e tuttavia così ci hanno tramandato i Padri.  17 Non adduce quindi nessuna valida ragione chi 
sostiene che la vecchiaia non abbia parte attiva nella vita pubblica; è come se dicesse che il timoniere, nel corso della 
navigazione, non fa niente perché, mentre gli altri salgono sugli alberi, corrono su e giù per i ponti e svuotano la sentina, 
lui invece siede tranquillo a poppa a reggere il timone. Il vecchio non fa le stesse cose dei giovani, ma molto di più e 
meglio: le grandi azioni non sono frutto della forza, della velocità o dell'agilità fisica, ma del senno, dell'autorità, della 
capacità di giudizio, qualità di cui la vecchiaia, di solito, non solo non si priva, ma anzi si arricchisce. 
 18 A meno che, dopo aver partecipato a ogni tipo di guerra come soldato semplice, tribuno, luogotenente e 
console, non vi dia l'impressione di stare con le mani in mano perché ho smesso di combattere. Ma consiglio al senato 
che politica seguire e con quali strategie: molto in anticipo dichiaro guerra a Cartagine che da tempo trama contro di 
noi; non smetterò di temerla finché non la saprò rasa al suolo.  19 Gli dèi immortali ti riservino questa palma, o 
Scipione, e ti concedano di portare a termine l'impresa lasciata incompiuta da tuo nonno! Sono passati trentatré anni 
dalla sua morte, ma tutti gli anni a venire manterranno vivo il ricordo di quel grande. Morì l'anno prima della mia 
censura, nove anni dopo il mio consolato durante il quale fu eletto console per la seconda volta. Ebbene, se fosse vissuto 
sino a cento anni, sarebbe forse scontento della propria vecchiaia? Certo non potrebbe fare incursioni, saltare, 
combattere da lontano con la lancia o da vicino con il gladio, ma farebbe valere il senno, la ragione, la capacità di 
giudizio. Se tali qualità non fossero nei vecchi, i nostri antenati non avrebbero chiamato «senato» il consiglio supremo.  
20 A Sparta, appunto, chi esercita la magistratura più alta ha l'età e quindi il nome di «vecchio». Se poi volete leggere o 
ascoltare la storia delle nazioni straniere, scoprirete che sono stati i giovani a mandare in rovina gli stati più forti, i 
vecchi a sostenerli e a rimetterli in piedi. 
  
 «Dite, come perdeste in così poco tempo il vostro stato, tanto potente?» 
  
 A tale domanda, formulata nel Ludo del poeta Nevio, si risponde, tra le altre cose, in primo luogo così: 
  
 «Spuntavano nuovi oratori, stupidi sbarbatelli.» 
  
 Naturale: la temerarietà è tipica dell'età in fiore, la saggezza dell'età declinante. 
 VII  21 Ma la memoria diminuisce. È vero, se non la eserciti o se per natura sei un po' tardo. Temistocle 
sapeva a memoria il nome di tutti i suoi concittadini; credete forse che, arrivato a una certa età, si sia messo a salutare 
Aristide chiamandolo Lisimaco? Da parte mia, non solo conosco le persone vive ai giorni nostri, ma anche i loro padri e 
i loro avi, e quando leggo le iscrizioni sepolcrali non ho paura, come si dice, di perdere la memoria: anzi, nel leggerle, 
rinnovo il ricordo dei morti. In realtà non ho mai sentito dire che uno da vecchio si sia dimenticato del luogo in cui 
aveva nascosto il tesoro; i vecchi ricordano quanto hanno a cuore, le malleverie prestate, i debitori, i creditori.  22 E i 
giureconsulti? E i pontefici? E gli àuguri? E i filosofi? Sono vecchi, ma quante cose ricordano! I vecchi conservano le 
capacità intellettuali purché preservino interessi e dinamismo; e questo non solo negli uomini famosi e insigniti di 
cariche, ma anche nella tranquilla vita privata. Sofocle compose tragedie sino all'estremo limite della vecchiaia; poiché, 
per questa sua passione, sembrava trascurare il patrimonio familiare, fu chiamato in giudizio dai figli: volevano che, 
allo stesso modo in cui, da noi, si è soliti interdire quei padri che gestiscono male le loro sostanze, così i giudici lo 
rimuovessero dal controllo del patrimonio familiare come se fosse un rimbambito. Allora il vecchio, così si racconta, 
declamò ai giudici la tragedia che, da poco composta, aveva tra le mani, l'Edipo a Colono, e chiese se quell'opera 
sembrava scritta da un rimbambito; finita la declamazione, i giudici decisero di proscioglierlo.  23 Ebbene, forse 
Sofocle e forse Omero, Esiodo, Simonide, Stesicoro e quelli prima nominati, Isocrate e Gorgia, e i primi filosofi, 
Pitagora, Democrito, Platone, Senocrate, e successivamente Zenone e Cleante o colui che voi stessi avete visto a Roma, 
Diogene lo stoico, vennero ridotti al silenzio nei loro interessi dalla vecchiaia? O in tutti loro il fervore intellettuale non 
durò quanto la vita? 



 24 Orbene, per tralasciare questi studi divini, potrei menzionare i contadini romani della Sabina, miei vicini e 
amici, senza i quali non si eseguono mai lavori agricoli di una certa importanza, non si semina, non si raccolgono i frutti 
e non si ripongono. Ma, nel loro caso, c'è meno da stupirsi: nessuno, infatti, è così vecchio da non pensare di poter 
vivere almeno un altr'anno; eppure si danno un gran da fare anche in lavori che - lo sanno bene - non presentano per 
loro nessuna utilità: 
  
 «Pianta alberi che daranno frutti alla generazione successiva.» 
  
 come dice il nostro Stazio nei Sinefebi.  25 L'agricoltore, in realtà, per quanto vecchio sia, se gli viene chiesto 
per chi pianta, non esita a rispondere: «Per gli dèi immortali, i quali vollero che non solo ricevessi tali doni dai miei 
antenati, ma li trasmettessi anche ai posteri.» 
 VIII E meglio si esprime Cecilio a proposito del vecchio che provvede alla generazione futura rispetto a 
quando dice: 
  
 «Perdio, vecchiaia, se non portassi al tuo arrivo 
 nessun altro male, questo solo basterebbe: 
 vedere, vivendo a lungo, molte cose che non si vorrebbero.» 
  
 e forse molte che si vorrebbero! Anzi, anche la giovinezza si imbatte spesso in quel che non vuole. Ma ecco un 
passo di Cecilio ancora peggiore: 
  
 «Della vecchiezza questo reputo il male più grande: 
 sentire che, da vecchi, si è odiosi agli altri.» 
 
 26 - benvoluti, non odiosi! Come i ragazzi di indole onesta piacciono ai vecchi saggi e la vecchiaia di chi è 
onorato e amato dai giovani diventa più leggera, così i ragazzi ricevono con gioia i precetti dei vecchi dai quali son 
condotti all'amore della virtù; e so di piacere a voi non meno di quanto voi piacciate a me. 
 Vedete dunque come la vecchiaia, lungi dall'essere fiacca e inerte, sia invece attiva e sempre impegnata a fare e 
meditare qualcosa, in relazione, s'intende, alle attitudini che ciascuno aveva negli anni precedenti. E le persone che si 
aggiornano sempre? Per esempio, vediamo Solone vantarsi, nei suoi versi, quando dice di invecchiare imparando ogni 
giorno qualcosa di nuovo. L'ho fatto pure io, che da vecchio ho studiato la letteratura greca. L'ho abbordata con tanta 
avidità, come se desiderassi spegnere una lunga sete, da riuscire ad apprendere le nozioni che ora mi vedete usare a mo' 
di esempio. E quando sento dire che Socrate fece lo stesso con la lira, vorrei imitarlo anch'io - gli antichi, infatti, 
studiavano la lira -, ma almeno mi sono dedicato anima e corpo alle lettere. 
 IX  27 E ora non rimpiango davvero la forza di un giovane - ecco il secondo punto sui difetti della vecchiaia - 
più di quanto, da giovane, non desiderassi la forza di un toro o di un elefante. Conviene valersi di quel che si ha e, 
qualunque cosa si faccia, farla secondo le proprie forze. Si possono immaginare parole più spregevoli di quelle di 
Milone di Crotone? Si racconta che, mentre assisteva, ormai vecchio, a un allenamento di atleti nello stadio, si guardò i 
bicipiti ed esclamò in lacrime: «Ahimè, sono belli e morti!» Non tanto loro, quanto te stesso, cialtrone, perché sei 
diventato famoso, non per merito tuo, ma dei tuoi polmoni e dei tuoi bicipiti! Niente del genere Sestio Elio, né, molti 
anni prima, Tiberio Coruncanio, né, di recente, Publio Crasso, che fornivano consulenze ai loro concittadini in materia 
giuridica; sino all'ultimo respiro conservarono la loro competenza.  28 L'oratore, temo, perde vigore con la vecchiaia; 
la sua professione, infatti, non dipende solo dall'intelletto, ma anche dai polmoni e dalla forza fisica. È vero che la 
sonorità della voce continua a spiccare, non so come, anche in vecchiaia; io non l'ho ancora persa e vedete gli anni che 
ho. Tuttavia il conversare calmo e disteso si addice a un vecchio e i suoi discorsi eleganti e dolci si conciliano da soli 
l'attenzione del pubblico. Se non ci riuscissi più, potresti sempre fornire precetti a Scipione o a Lelio: infatti, cosa c'è di 
più bello di una vecchiaia circondata dal fervore dei giovani?  29 O non vogliamo lasciare alla vecchiaia neppure forze 
sufficienti per istruire i giovani, per formarli e prepararli a tutti i compiti imposti dal dovere? Può esistere missione più 
nobile di questa? Davvero fortunati mi sembravano Cornelio e Publio Scipione, e i tuoi due nonni, Lucio Emilio e 
Publio Africano, per il loro séguito di giovani; e non c'è maestro di arti liberali che non sia da considerar felice 
nonostante il declino e il venir meno delle forze fisiche. Del resto, proprio questa defezione delle forze dipende più 
spesso dai vizi della giovinezza che dai difetti della vecchiaia: una giovinezza sfrenata e intemperante, infatti, consegna 
alla vecchiaia un corpo esaurito.  30 Ciro appunto, nel discorso che tenne in punto di morte quando era molto vecchio, 
come scrive Senofonte, dice di non essersi mai accorto di esser diventato, da anziano, più debole di quanto lo fosse da 
giovane. Mi ricordo di Lucio Metello - ero allora un ragazzo - che, eletto pontefice massimo quattro anni dopo il suo 
secondo consolato, esercitò quel sacerdozio per ventidue anni: ebbene, conservò sino alla fine forze così prospere da 
non rimpiangere la giovinezza. Non è necessario che parli di me, benché questo sia un comportamento senile e lo si 
perdoni alla nostra età.  X  31 Non vedete come Nestore, in Omero, vanti molto spesso le proprie virtù? Vedeva ormai 
la terza generazione di uomini e non aveva da temere, vantandosi a ragione, di sembrare troppo presuntuoso o troppo 
loquace: come dice Omero, «dalla sua lingua la parola fluiva più dolce del miele». E non aveva bisogno della forza del 
corpo per ottenere questa soavità; tuttavia il grande condottiero della Grecia non si augura mai di avere dieci uomini 
come Aiace, ma come Nestore sì; nel qual caso non ha dubbi: Troia cadrebbe in poco tempo. 



 32 Ma ritorno a me. Vado per gli ottantaquattro anni e vorrei davvero vantarmi come Ciro: ma almeno posso 
dire questo, che, anche se non ho più le forze di quando ero soldato semplice nella guerra punica o questore nella stessa 
guerra o console in Spagna o, quattro anni dopo, di quando ho combattuto strenuamente alle Termopili come tribuno 
militare sotto il console Manlio Acilio Glabrione, nonostante ciò, come vedete, la vecchiaia non mi ha tolto il nerbo, 
non mi ha messo a terra, e non lamentano l'assenza delle mie forze il senato, i rostri, i clienti, gli ospiti. Mai, infatti, ho 
approvato l'antico e lodato proverbio che consiglia di invecchiare prematuramente se si voglia restare vecchi a lungo; 
per quanto mi riguarda, preferirei esser vecchio meno a lungo che diventarlo prima del tempo. E così, finora, nessuno 
che abbia voluto un appuntamento con me non è stato ricevuto perché ero occupato. 
 33 Ma ho meno forze di ciascuno di voi due. - Neppure voi, però, avete le forze del centurione Tito Ponzio: 
averle, lo rende superiore? L'importante è che ciascuno usi le forze con moderazione e si sforzi quel tanto che può: non 
ne sentirà così una grande mancanza. Si racconta che Milone abbia attraversato lo stadio di Olimpia con un bue sulle 
spalle. Ebbene, preferiresti avere le forze fisiche di Milone o le forze intellettuali di Pitagora? Insomma, usa questa 
risorsa finché c'è, quando non ci sarà più non rimpiangerla, a meno che i giovani non debbano rimpiangere l'infanzia e, 
più avanti negli anni, la giovinezza. La vita ha un corso determinato, la natura segue una via unica e questa è semplice; 
ogni fase dell'esistenza ha ricevuto una fisionomia tale che la fragilità dei bambini, la spavalderia dei giovani, la serietà 
dell'età adulta e la maturità della vecchiaia corrispondono a una predisposizione naturale da cogliersi a tempo 
opportuno.  34 Credo che tu sappia, Scipione, cosa fa oggi a novant'anni Massinissa, ospite di tuo nonno: quando inizia 
un viaggio a piedi non sale mai a cavallo, quando invece lo inizia a cavallo non smonta mai; non c'è pioggia, non c'è 
vento che lo inducano a coprirsi il capo; il suo fisico è asciuttissimo; in questo modo adempie a tutti i doveri e gli 
obblighi di un re. L'esercizio e la temperanza permettono dunque di conservare parte dell'antica forza anche da vecchi. 
 XI Non ci sono forze in vecchiaia? - Ma dalla vecchiaia non si richiede neppure la forza fisica! Tant'è vero che 
le leggi e le consuetudini dispensano la nostra età da quei compiti non assolvibili senza vigore fisico. Così non solo non 
siamo tenuti a fare ciò che non possiamo, ma nemmeno quel tanto che potremmo. 
 35 Molti vecchi, però, sono così deboli da non poter attendere a nessun compito imposto dal dovere o 
addirittura dalla vita. Sì, ma non è un difetto tipico della vecchiaia quanto in generale della salute. Com'era debole il 
figlio di Publio Africano, tuo padre adottivo! Che salute cagionevole o addirittura inesistente! In caso contrario si 
sarebbe levato come secondo faro della città: alla grandezza d'animo paterna, infatti, si aggiungeva una cultura più 
ricca. Allora, che c'è di strano se talvolta i vecchi sono malati quando neppure i giovani possono evitarlo? Bisogna 
affrontare la vecchiaia con coraggio, cari Lelio e Scipione, e compensare i suoi difetti con le cure, bisogna combattere 
contro di essa come contro una malattia, aver riguardo della salute,  36 praticare esercizi con moderazione, mangiare e 
bere quel tanto da ricostituire le energie, non da schiacciarle. Non bisogna provvedere solo al corpo, ma molto di più 
alla mente e all'animo: come se in una lampada non versassi più olio, la vecchiaia li spegne; ma mentre il corpo per lo 
sforzo degli esercizi si sente pesante, l'animo esercitandosi si fa più leggero. Quando Cecilio dice «stupidi vecchi da 
commedia» intende i creduloni, gli smemorati, gli scapestrati; e questi non son difetti di ogni vecchiaia, ma di una 
vecchiaia inerte, imbelle e sonnacchiosa. Come l'insolenza, come il piacere dei sensi è più dei giovani che dei vecchi, e 
non di tutti i giovani ma di quelli che non sono perbene, così la demenza senile chiamata di solito rimbambimento è dei 
vecchi poveri di spirito, non di tutti.  37 Quattro figli nel fiore degli anni, cinque figlie, una grande casa, una numerosa 
clientela: ecco su chi dominava Appio Claudio, ed era cieco e vecchio. Teneva infatti l'animo teso come un arco e non 
soccombeva alla vecchiaia cedendo all'inerzia. Conservava non solo l'autorità, ma anche il comando sui suoi; i servi lo 
temevano, i figli lo rispettavano, tutti lo avevano caro; in quella casa vigeva la tradizione e la disciplina dei Padri.  38 
La vecchiaia è infatti rispettata soltanto se sa difendersi da sola, se mantiene inalterati i propri diritti, se non si rende 
schiava di nessuno, se sino all'ultimo respiro esercita il dominio sui suoi. Come infatti approvo il giovane in cui ci sia 
qualcosa di senile, così il vecchio in cui ci sia qualcosa di giovanile; chi si attiene a tale norma potrà essere vecchio di 
corpo, ma non lo sarà mai di spirito. 
 Sto lavorando al settimo libro delle Origini, sto raccogliendo tutti i documenti storici e proprio ora do l'ultimo 
ritocco alle orazioni di tutte le cause famose che ho difeso, mi occupo di diritto augurale, pontificale e civile, dedico 
molto tempo anche alle lettere greche e, come i Pitagorici, per esercitare la memoria, ricordo di sera ciò che ho detto, 
ascoltato, fatto ogni giorno. Questi sono gli esercizi dell'intelligenza, questa la palestra della mente, in questi sudo e mi 
sforzo senza sentire una grande mancanza del vigore fisico. Assisto gli amici, vado spesso in senato, di mia iniziativa vi 
porto idee meditate a fondo e a lungo e le difendo con le forze dell'animo, non del corpo. Se non riuscissi ad adempiere 
a tutto ciò, troverei ugualmente conforto nel mio caro divano dove farei rivivere con il pensiero quelle attività per me 
non più accessibili; ma a renderle accessibili contribuisce la mia vita passata: chi infatti dedica tutta l'esistenza a studi e 
a fatiche di questo genere, non avverte l'insinuarsi della vecchiaia. Così, a poco a poco e senza farsene accorgere, la vita 
invecchia, non si interrompe di colpo, ma si spegne col tempo. 
 XII  39 Segue la terza critica: la vecchiaia, dicono, è priva dei piaceri dei sensi. O magnifico dono dell'età se 
ci strappa il male più dannoso della giovinezza! Ascoltate, nobili giovani, le antiche parole di Archita di Taranto, uomo 
tra i più grandi ed eminenti, parole che mi furono riferite quando, da giovane, mi trovavo a Taranto con Quinto 
Massimo. La natura non ha dato agli uomini peste più esiziale del piacere sensuale, diceva Archita, e le voglie, ingorde 
di tal piacere e sfrenate, si lanciano ciecamente a conquistarlo.  40 Da qui i tradimenti della patria, da qui i colpi di 
stato, da qui nascono le collusioni segrete con il nemico, insomma, non c'è delitto, non c'è crimine che la brama del 
piacere non spinga a commettere; e poi stupri, adulteri e ogni infamia del genere non sono provocati da altro 
incitamento se non dal piacere dei sensi. Se è vero che la natura o un dio non ha dato all'uomo niente di più bello 



dell'intelligenza, è altresi vero che niente, come il piacere, è nemico di questo munifico dono divino.  41 Infatti, dove 
domina la passione non c'è posto per la temperanza e nel regno del piacere non può certo resistere la virtù. Per rendere il 
concetto più comprensibile, consigliava di immaginare un uomo eccitato dal piacere sensuale più grande che si possa 
provare: secondo Archita, nessuno avrebbe dubitato che costui, finché fosse immerso in un godere così intenso, potesse 
pensare, giudicare, intendere qualcosa. Perciò nulla è così detestabile e pestilenziale come il piacere, se è vero che, 
quanto più è intenso e prolungato, tanto più spegne ogni lume della ragione. Queste le parole di Archita al sannita Caio 
Ponzio, padre di colui che sconfisse i consoli Spurio Postumio e Tito Veturio nella battaglia di Caudio, e Nearco di 
Taranto, mio ospite e incrollabile amico del popolo romano, diceva di averle apprese dai suoi vecchi; avrebbe assistito 
alla conversazione l'ateniese Platone che, come mi risulta, si era recato a Taranto all'epoca del consolato di Lucio 
Camillo e Appio Claudio. 
 42 Cosa si propone questo racconto? Vuole farvi capire che, se non fossimo in grado di respingere il piacere 
con la ragione e la saggezza, molto dovremmo esser grati alla vecchiaia capace di non farci desiderare quel che non si 
deve. Il piacere, infatti, ostacola la capacità di giudizio, è nemico della ragione, abbaglia, per così dire, gli occhi della 
mente e non ha niente a che vedere con la virtù. A malincuore feci espellere dal senato, sette anni dopo il suo consolato, 
Lucio Flaminino, fratello del valorosissimo Tito Flaminino, ma credetti mio dovere bollarne la dissolutezza. Quando si 
trovava in Gallia come console, durante un banchetto si lasciò persuadere dalle preghiere di una prostituta a giustiziare 
personalmente uno dei prigionieri che erano condannati a morte. Finché fu censore suo fratello Tito - che esercitò tale 
carica subito prima di me - se la cavò; ma né io né Flacco potemmo ammettere in alcun modo una dissolutezza tanto 
scandalosa e depravata, che associava alla vergogna privata il disonore della carica. 
 XIII  43 Spesso ho sentito dire dai più anziani, i quali lo avrebbero appreso nella loro infanzia dai loro vecchi, 
che Caio Fabrizio non finiva di meravigliarsi del discorso che, all'epoca della sua ambasceria presso il re Pirro, aveva 
sentito dal tessalo Cinea: ad Atene viveva un tale che si professava saggio e nonostante ciò sosteneva che tutte le nostre 
azioni devono tendere al piacere. Alle parole di Fabrizio, Manlio Curio e Tiberio Coruncanio si auguravano che i 
Sanniti e lo stesso Pirro si persuadessero di tale teoria perché sarebbe stato più facile vincerli se si fossero dati ai 
piaceri. Manlio Curio era stato compagno di Publio Decio, l'uomo che, quando era console per la quarta volta, cinque 
anni prima del consolato di Curio, si era sacrificato per la patria. Lo aveva conosciuto anche Fabrizio, lo aveva 
conosciuto Coruncanio. Entrambi, a giudicare sia dalla loro vita sia dal gesto del Decio di cui parlo, credevano 
fermamente nell'esistenza di qualcosa di bello e nobile per natura, tale da essere ricercato per il suo valore intrinseco ed 
essere seguito da tutti i migliori nel disprezzo e nella condanna del piacere.  44 Perché insisto tanto sul piacere? Perché 
la vecchiaia, lungi dal meritare rimproveri, è degna invece della massima lode in quanto non sente molto la mancanza di 
nessun piacere. Ignora i festini, le tavole imbandite e le coppe una dietro l'altra; ignora perciò l'ubriachezza, le 
indigestioni e i sonni agitati. 
 Ma se bisogna concedere qualcosa al piacere, ché non resistiamo facilmente alle sue tentazioni, - Platone lo 
definisce in modo divino «esca dei mali» proprio perché gli uomini vi abboccano come pesci - la vecchiaia, pur 
ignorando i bagordi, può sempre godere di conviti moderati. Da bambino vedevo spesso tornarsene da cena il vecchio 
Caio Duilio, figlio di Marco, il primo a sconfiggere i Cartaginesi sul mare: gli procuravano diletto una torcia di cera e 
un suonatore di flauto, lusso che, ormai privato cittadino, si era preso senza precedenti.Tanta libertà gli concedeva la 
gloria! Ma perché parlare degli altri?  45 Ritorno subito a me. In primo luogo ho sempre avuto compagni di sodalizio; i 
sodalizi si costituirono durante la mia questura quando fu introdotto il culto ideo della Gran Madre. Banchettavo, 
dunque, con i miei compagni con moderazione, è vero, ma si faceva sentire un certo ardore giovanile; col passare degli 
anni, poi, di giorno in giorno tutto si calma. E infatti misuravo il diletto di questi conviti non tanto dal piacere dei sensi 
quanto dalla compagnia e dal conversare tra amici. Bene i nostri antenati chiamarono «con-vivio» lo stare insieme degli 
amici a banchetto poiché comporta una comunione di vita, meglio dei Greci che lo definiscono ora «bere in compagnia» 
ora «mangiare in compagnia», mostrando così di apprezzare di più ciò che, in questi casi, vale molto di meno.  XIV  
46 In realtà, proprio per il piacere della conversazione amo anche i lunghi banchetti e non solamente in compagnia dei 
miei coetanei - ormai ne restano ben pochi -, ma anche delle persone della vostra età e di voi, e sono molto riconoscente 
alla vecchiaia di aver accresciuto in me il desiderio di conversare e di aver eliminato quello di mangiare e bere. Se poi 
c'è chi si diverte anche a mangiare e bere - non si pensi che ho dichiarato, senza mezzi termini, guerra al piacere, di cui 
forse esiste un limite naturale - credo che la vecchiaia, anche nei confronti di simili piaceri, non sia insensibile. A me, 
anzi, piacciono i magisteri conviviali, istituiti dagli antenati, e quel conversare con le coppe in mano che, secondo 
tradizione, parte dall'ospite d'onore, e mi piacciono le coppe, come nel Simposio di Senofonte, «piccole e stillanti», e il 
fresco d'estate e, al contrario, il sole o il fuoco d'inverno, tutte soddisfazioni che ho l'abitudine di prendermi in Sabina 
dove, ogni giorno, riempio di vicini il convito che prolunghiamo, più che si può, sino a notte fonda con discorsi di vario 
genere. 
 47 Nei vecchi, però, quel «titillamento» dei piaceri non è un granché. - È vero, ma non ne sentono neppure la 
mancanza: del resto non pesa quel che non si rimpiange. Bene rispose Sofocle a chi gli chiedeva se, alla sua età, 
godesse ancora dei piaceri di Venere: «Gli dèi me ne guardino!» esclamò. «Sono felice di esserne scampato come a un 
padrone zotico e furioso.» Per chi desidera simili cose, risulta forse odioso e pesante esserne privo, ma per chi se ne è 
tolto completamente la voglia è più piacevole esserne privo che goderne. Tuttavia non si può dire che ne sia privo chi 
non ne sente la mancanza. Quindi, sostengo, il non sentir mancanza è condizione più piacevole.  48 Se la verde età 
gusta di più questi piaceri, primo gode di inezie, come ho detto, secondo gode di cose di cui la vecchiaia, pur non 
avendone in eccesso, non è priva del tutto. Come chi siede in prima fila si diverte di più allo spettacolo di Turpione 



Ambivio, ma si diverte anche chi siede in ultima, così la giovinezza, che guarda i piaceri da vicino, gode più 
intensamente, ma anche la vecchiaia, che li contempla da lontano, si diletta quanto basta. 
 49 Invece com'è prezioso per l'animo che ha preso congedo, per così dire, dal piacere dei sensi, dall'ambizione, 
dalle rivalità, dalle inimicizie, da tutte le passioni, starsene con se stesso e, come si dice, vivere con se stesso! Se poi 
trova, diciamo così, di che alimentarsi nello studio e nella cultura, niente è più piacevole di una vecchiaia libera da 
impegni. Vedevamo Caio Galo, amico di tuo padre, Scipione, struggersi nello sforzo di misurare quasi il cielo e la terra. 
Quante volte la luce del giorno lo sorprese a tracciare disegni iniziati di notte, quante volte la notte quando aveva 
iniziato al mattino! Come gli piaceva predirci con largo anticipo le eclissi di sole e di luna!  50 E non è lo stesso per 
interessi più leggeri, ma pur sempre profondi? Che gioia provava Nevio per la sua Guerra Punica! Che gioia Plauto per 
il Truculento e per lo Pseudolo! Ho visto anche Livio, ormai vecchio: allestì un dramma sei anni prima della mia 
nascita, quando erano consoli Centone e Tuditano, e visse sino alla mia giovinezza. E la passione per il diritto 
pontificale e civile mostrata da Publio Licinio Crasso o dal nostro Publio Scipione, eletto pontefice massimo proprio in 
questi giorni? Tutti gli uomini che ho ricordato li abbiamo visti, da vecchi, accendersi per queste attività. Prendiamo 
Marco Cetego, a ragione definito da Ennio «midollo della Persuasione», con che passione lo vedevamo esercitarsi 
nell'eloquenza anche da vecchio! E allora, quali piaceri procurati da festini, giochi e prostitute sono paragonabili a 
questi piaceri? Voglio dire, appunto, all'amore del sapere che cresce di pari passo con l'età nelle persone di senno e di 
cultura? Ecco perché è degno di lode il versetto, che ho già citato, in cui Solone afferma di invecchiare imparando ogni 
giorno molte cose. Non può esistere piacere più grande di quello intellettuale. 
 XV  51 Vengo ora ai piaceri dei contadini, per me fonte di incredibile diletto, piaceri che, per nulla ostacolati 
dalla vecchiaia, mi sembrano particolarmente conformi alla vita del saggio. I contadini hanno un conto aperto con la 
terra che mai ricusa il loro dominio e mai restituisce senza interessi il capitale ricevuto, ma lo rende talvolta a un tasso 
minore, per lo più maggiore. È vero che mi delizia non solo il profitto, ma anche la forza e l'essenza della terra stessa: 
quando ha accolto nel suo grembo ammorbidito e smosso il seme gettato, prima lo racchiude al buio, come accecato, da 
cui occatio è detta l'operazione dell'erpicatura, poi, scaldatolo col suo fiato e con il suo abbraccio, lo dilata e fa 
germogliare da esso un qualcosa di verde, un'erbetta che, salda sulle fibre delle radici, cresce poco a poco e, ergendosi 
sullo stelo nodoso, è stretta in pellicole come se giungesse a pubertà; quando se ne libera, dischiude un frutto disposto a 
mo' di spiga e contro le beccate degli uccelli più piccoli si difende con il baluardo delle reste.  52 E dovrei ricordare 
come nasce, si pianta e cresce la vite? Non posso saziarmi di questo piacere - ve lo dico perché conosciate la pace e il 
divertimento della mia vecchiaia -: non parlerò della forza intrinseca di tutti i prodotti della terra, forza capace di 
generare tronchi e rami così grandi da un così piccolo grano di fico o dal vinacciolo del chicco d'uva o dai minuscoli 
semi delle altre piante e alberi; magliuoli, talee, tralci, barbatelle, polloni non riempiono chiunque di piacere e di 
ammirazione? Prendiamo la vite che per natura tende a cadere e, se non viene sostenuta, si abbatte a terra, ebbene, per 
reggersi, si intreccia con i suoi viticci, come fossero mani, a tutto ciò che trova; se poi serpeggia in un tortuoso ed 
erratico propagarsi, l'agricoltore, potandola col falcetto, la frena per impedirle di metter su una foresta di tralci e di 
spandersi troppo in ogni direzione.  53 E così, all'inizio della primavera, nelle parti risparmiate spunta, quasi alle 
giunture dei tralci, la cosiddetta gemma da cui nascendo si mostra il grappolo che, ingrossandosi con l'umore della terra 
e il calore del sole, dapprima è molto aspro al gusto poi, con la maturazione, si addolcisce; rivestito di pampini, non 
manca del giusto calore e al tempo stesso si difende dall'eccessiva vampa del sole. Cosa può essere più ricco di profitto, 
cosa più bello a vedersi di questa pianta? Della vite non solo l'utilità, come ho già detto, ma anche la semplice 
coltivazione e la natura mi danno gioia: e poi le file dei pali di sostegno, fissarne le cime, legare e propagginare le viti, 
potare alcuni tralci, come ho detto, lasciar crescere gli altri. Perché dovrei ricordare irrigazioni, sterri e rivangature dei 
campi con cui si accresce la fertilità del suolo? Perché dovrei trattare dell'utilità della concimazione?  54 Ne ho parlato 
nel libro che ho scritto sull'agricoltura; il dotto Esiodo non ne ha fatto parola scrivendo sulla coltivazione dei campi, ma 
Omero, vissuto, credo, molte generazioni prima, rappresenta Laerte intento a coltivare e concimare il suo campo per 
tentare di lenire il dolore dovuto alla mancanza del figlio. La campagna, del resto, non solo è rigogliosa di messi, prati, 
vigneti e alberi, ma anche di giardini, frutteti, pascoli per il bestiame, sciami di api e ogni varietà di fiori. E al piacere di 
piantare si aggiunge quello di innestare, l'invenzione più ingegnosa dell'agricoltura.  XVI  55 Potrei proseguire 
parlando delle numerosissime gioie della campagna; credo però di essermi dilungato troppo. Vorrete con tutto ciò 
perdonarmi: mi sono lasciato prendere dalla passione per la vita contadina e poi la vecchiaia è per costituzione una 
buona chiacchierona - lo confesso perché non sembri che la scuso di ogni difetto. 
 Ecco perché Manlio Curio, dopo aver trionfato sui Sanniti, sui Sabini e su Pirro, scelse per i suoi ultimi anni 
questo stile di vita. E quando contemplo la sua villa, che non dista molto dalla mia, non mi stanco mai di ammirare la 
continenza dell'uomo e la severità dei tempi. Curio sedeva al focolare quando vennero i Sanniti a portargli una gran 
quantità d'oro. Li cacciò via perché, disse, non gli sembrava onesto possedere l'oro, ma comandare su chi ne possedeva.  
56 Un animo così grande poteva forse non rendergli piacevole la vecchiaia? Ma vengo ai contadini per non allontanarmi 
da me stesso. In quel tempo i senatori, cioè dei vecchi, passavano la vita in campagna se è vero che Lucio Quinzio 
Cincinnato stava arando quando ricevette la notizia della sua nomina a dittatore; per ordine di Cincinnato, dittatore, il 
comandante della cavalleria Caio Servilio Ahala prevenne il complotto di Spurio Melio che aspirava alla tirannide e lo 
uccise. Curio e gli altri vecchi venivano convocati in senato dalle loro case di campagna; per cui furono detti «corrieri» i 
messi che li andavano a chiamare. Allora, era forse da compatire la vecchiaia di uomini che passavano il tempo a 
coltivar la terra? Personalmente, dubito che esista vecchiaia più felice: non solo per la funzione che svolge, in quanto 
l'agricoltura è utile a tutto il genere umano, ma anche perché procura il diletto, di cui ho parlato, e la profusione di tutto 



quel che serve al sostentamento degli uomini e anche al culto degli dèi e, dal momento che alcuni non riescono proprio 
a fare a meno di questi beni, eccoci riconciliati con il piacere. In realtà, un padrone abile e attivo ha sempre rifornite la 
cantina, l'orciaia e la dispensa, tutta la sua villa è ricca e ha in abbondanza maiali, capretti, agnelli, galline, latte, 
formaggio e miele. E poi c'è l'orto che i contadini stessi chiamano seconda dispensa. A rendere più piacevole questa vita 
anche nel tempo libero contribuisce la caccia agli uccelli e all'altra selvaggina.  57 E dovrei ricordare ancora il verde 
dei prati, le file degli alberi, la bellezza delle vigne o degli oliveti? Taglierò corto: niente può essere più ricco di profitto 
o più bello a vedersi di un campo ben coltivato. E a goderne, la vecchiaia non solo non è un ostacolo, ma anzi uno 
stimolo e un incitamento: dove, infatti, questa età può scaldarsi meglio al sole o al fuoco, oppure, viceversa, prendere il 
fresco salutare dell'ombra o dell'acqua?  58 I giovani si tengano pure armi, cavalli, lance, clava e palla, cacce e corse; a 
noi vecchi lascino, tra molti giochi, gli astragali e i dadi, e dei due quelli che vogliono, perché la vecchiaia non ne ha 
bisogno per essere felice. 
 XVII  59 I libri di Senofonte sono utilissimi sotto molti aspetti: leggeteli con attenzione, vi prego, come state 
già facendo. Con quanti argomenti loda l'agricoltura nel libro relativo all'amministrazione del patrimonio intitolato 
Economico! E, perché capiate che nulla gli sembrava degno di un re quanto l'agricoltura, Socrate, in quel libro, racconta 
a Critobulo un episodio. Quando lo spartano Lisandro, uomo di eccezionale valore, si recò a Sardi a portare a Ciro i 
doni degli alleati, Ciro il giovane, re dei Persiani di straordinaria intelligenza e gloria militare, lo trattò con grande 
affabilità e cortesia e, tra le altre cose, gli mostrò un parco coltivato con cura. Lisandro apprezzava molto l'altezza degli 
alberi, la loro disposizione a scacchiera, la terra lavorata e ripulita, la soavità dei profumi che esalavano dai fiori e disse 
di ammirare non solo la cura ma anche la maestria dell'uomo che aveva disegnato e disposto ogni cosa. Ciro rispose: 
«Ma sono stato io a disegnare tutto! Mie sono le file, mia la disposizione, addirittura molti di questi alberi li ho piantati 
di mia mano». Al che Lisandro guardò la porpora, l'eleganza della persona e l'abbigliamento persiano, prezioso di oro e 
gemme, ed esclamò: «Hanno ragione, Ciro, a dirti felice, perché la tua fortuna si congiunge alla virtù.» 
 60 Questa è dunque la fortuna di cui possono godere i vecchi; l'età non ci impedisce di conservare sino 
all'ultima ora della vecchiaia il gusto di svolgere altre attività e soprattutto l'agricoltura. Sappiamo che Marco Valerio 
Corvino continuò a occuparsene sino a cento anni vivendo nei campi e coltivandoli in età già avanzata; tra il suo primo 
e il suo sesto consolato trascorsero quarantasei anni; così, tutto lo spazio di tempo fissato dai nostri antenati per 
raggiungere l'inizio della vecchiaia fu da lui impiegato nella carriera politica; e l'ultimo periodo della sua esistenza fu 
più felice di quello di mezzo perché maggiore era la sua autorità, ma minori gli impegni gravosi. Il coronamento della 
vecchiaia è proprio l'autorità. 
 61 Quanta ne aveva Lucio Cecilio Metello, quanta Aulo Attilio Calatino a cui è dedicato l'epitaffio: 
  
 «I più convengono nel dire che 
 quest'uomo fu il primo del suo popolo.» 
  
 Conoscete tutti il carme inciso sul sepolcro. Era a buon diritto influente, dunque, uno sui cui meriti l'opinione 
pubblica concordava. Che uomo abbiamo visto, poco tempo fa, in Publio Crasso, il pontefice massimo, che uomo, dopo, 
in Marco Lepido, investito dello stesso sacerdozio! Che dire di Paolo o dell'Africano o, come ho già fatto prima, di 
Massimo? La loro autorità si manifestava non solo nella parola, ma anche in un cenno. La vecchiaia, specie di chi ha 
ricoperto cariche pubbliche, ha un'autorità così grande da superare tutti i piaceri della giovinezza.  XVIII  62 
Ricordatevi però che, in tutto il mio discorso, intendo lodare solo la vecchiaia che poggia sulle fondamenta della 
giovinezza. Ne consegue che, come ho avuto occasione di dire con il consenso di tutti, la vecchiaia costretta a difendersi 
a parole è infelice; non sono i capelli bianchi o le rughe che riescono a conquistare di colpo l'autorità, ma è la vita 
passata, vissuta con onore, a raccogliere alla fine i frutti dell'autorità.  63 Sono infatti un'attestazione di rispetto gesti in 
apparenza insignificanti e comuni come ricevere il saluto, essere cercati, vedere che ti cedono il passo o che si alzano in 
piedi, essere accompagnati e riaccompagnati, essere consultati, abitudini che da noi e in altri paesi si osservano con 
tanto più riguardo quanto più i costumi sono giusti. Dicono che lo spartano Lisandro, di cui ho appena fatto menzione, 
ripetesse che Sparta era la più nobile dimora degli anziani: in nessun altro paese, infatti, si dà tanta importanza all'età, in 
nessun altro paese la vecchiaia riceve più onori. Anzi, a proposito, si tramanda un episodio. Ad Atene, in occasione dei 
giochi, un uomo di una certa età era entrato nel teatro gremito di folla, ma i suoi concittadini non gli lasciarono il posto 
in nessun settore. Quando si avvicinò agli Spartani, che, in qualità di ambasciatori, sedevano in posti riservati, si 
alzarono tutti, così si racconta, e lo fecero sedere tra di loro.  64 Tutto il pubblico decretò loro un lungo applauso. 
Allora uno Spartano disse che gli Ateniesi sapevano quel che era bene, ma non lo volevano fare. Nel vostro collegio 
vigono molte e nobili consuetudini, ma la migliore, e fa al caso nostro, è questa: si ha diritto di precedenza nel voto in 
base all'età e gli àuguri più anziani non solo hanno la priorità rispetto a chi ricopre magistrature più alte, ma anche 
rispetto a chi detiene il potere supremo. E allora, quali piaceri del corpo si possono paragonare ai privilegi dell'autorità? 
Chi ne ha goduto magnificamente, secondo me ha recitato bene sino alla fine la propria parte sulla scena della vita senza 
fare fiasco all'ultimo atto come un guitto inesperto. 
 65 Ma i vecchi sono intrattabili, inquieti, irascibili e difficili; a dire il vero, anche avari. - Sì, ma si tratta di 
difetti del carattere, non della vecchiaia. E poi l'intrattabilità e le altre mancanze di cui ho parlato hanno una scusa, non 
voglio dire legittima, ma almeno in un certo senso ammissibile: i vecchi si sentono trascurati, guardati dall'alto in basso, 
presi in giro; aggiungiamo che ogni offesa risulta insopportabile in un corpo fragile. Tutti questi difetti, però, si 
attenuano vuoi con le buone abitudini vuoi con l'educazione. Come nella vita, lo si può vedere in teatro nei fratelli che 



sono protagonisti degli Adelfi: quanta asprezza in uno e quanta gentilezza nell'altro! Così vanno le cose: come non tutti i 
vini, non tutti i caratteri inacidiscono col tempo. Approvo la severità nei vecchi, ma in giusta misura, come in ogni 
situazione; l'asprezza nient'affatto.  66 Quanto all'avarizia senile non capisco a cosa miri: ci può essere comportamento 
più assurdo che voler aumentare le provviste da viaggio quando si è quasi arrivati? 
 XIX Rimane il quarto motivo che, più degli altri, sembra angosciare e tenere in affanno la nostra età: 
l'avvicinarsi della morte, che certamente non è lontana dalla vecchiaia. Infelice il vecchio che, in un'esistenza tanto 
lunga, non è riuscito a capire che la morte va disprezzata! Bisogna tenerla in nessun conto, se porta all'annientamento 
dell'anima, o addirittura desiderarla, se conduce l'anima in un luogo di vita eterna. È proprio impossibile trovare una 
terza possibilità.  67 Allora, perché dovrei temere se, dopo morto, non sarò infelice o se sarò persino beato? E poi chi è 
così folle, per quanto giovane sia, da avere l'assoluta certezza di vivere sino a sera? Anzi, è proprio la giovinezza a 
essere esposta al pericolo di morire molto più della vecchiaia: i ragazzi contraggono malattie più facilmente, si 
ammalano in modo più grave, vengono curati con maggior difficoltà; quindi in pochi arrivano alla vecchiaia. Se così 
non fosse, si vivrebbe meglio e con più saggezza, perché riflessione, ragione e buon senso sono prerogative dei vecchi e 
senza i vecchi non sarebbe mai esistito lo stato. Ma ritorno alla morte incombente: perché farne un capo d'accusa della 
vecchiaia quando vedete che la condivide con la giovinezza?  68 Ho capito con la perdita del mio ottimo figlio e tu, 
Scipione, con la morte dei tuoi fratelli destinati agli onori più alti, che la morte è comune a ogni età. 
 Ma il giovane spera di vivere a lungo, mentre il vecchio non può sperare la stessa cosa. - Folle speranza, la sua: 
cosa c'è di più stupido di prendere l'incerto per certo, il falso per vero? - Ma il vecchio non ha nemmeno di che sperare. 
Ecco perché si trova in una condizione migliore del giovane! Quel che il giovane spera, lui lo ha già ottenuto; il giovane 
vuole vivere a lungo, lui ha vissuto a lungo.  69 Anche se, o buon dio, cosa significa «a lungo» nella natura umana? 
Prendi l'esistenza più lunga che ci sia, aspettiamoci di vivere quanto il re dei Tartessi - a Cadice ci fu un certo 
Argantonio che, come leggo, regnò ottant'anni e ne visse centoventi -; non mi sembra però nemmeno duraturo quel che 
presenta una fine. Quando la fine arriva, allora il passato è volato via; rimane solo quanto hai conseguito con la virtù e 
le azioni giuste. Se ne vanno le ore, i giorni, i mesi, gli anni: non torna più indietro il tempo passato ed è impossibile 
conoscere il futuro. Ciascuno deve accontentarsi del tempo che gli è concesso di vivere.  70 L'attore, del resto, per aver 
successo, non ha bisogno di recitare il dramma sino alla fine: gli basta suscitare l'applauso in qualunque scena appaia; 
così i saggi non devono necessariamente arrivare all'«applaudite». Il breve tempo dell'esistenza è lungo abbastanza per 
vivere bene e con dignità; se poi si prolungasse, non bisogna affliggersi più di quanto i contadini si affliggono perché, 
passata la dolcezza della primavera, arriva l'estate e l'autunno. La primavera rappresenta quasi la giovinezza e mostra i 
frutti del domani, le altre stagioni invece sono fatte per la mietitura e la raccolta dei frutti.  71 Il frutto della vecchiaia, 
come ho detto più volte, è il ricordo e l'abbondanza dei beni conseguiti in passato. Tutto quel che avviene secondo 
natura, poi, va riposto tra i beni: e cosa c'è di più naturale, per i vecchi, della morte? Anche ai giovani capita di morire, 
ma allora la natura si oppone alla morte con una strenua resistenza. Quando muoiono i giovani, secondo me è come se 
la forza di una fiamma venisse domata da un gran getto d'acqua, ma quando muoiono i vecchi, allora è come se un 
fuoco, già consumato, si spegnesse da solo senza l'intervento di nessuna forza esterna. E come i frutti, se acerbi, si 
strappano a fatica dagli alberi, ma se sono maturi e cotti dal sole cadono da soli, così è una forza esterna a strappare la 
vita ai giovani, ai vecchi è la maturità. E io amo tanto questa maturità che, più mi avvicino alla morte, e più mi sembra 
quasi di veder terra e di dover entrare finalmente in porto dopo lungo navigare. 
 XX  72 La vecchiaia, poi, non ha un termine preciso, e da vecchi si vive bene finché si possa adempiere e far 
fronte ai propri doveri nel disprezzo della morte. Ecco perché la vecchiaia è più coraggiosa della giovinezza e più forte, 
come disse del resto Solone in risposta al tiranno Pisistrato, che gli aveva chiesto in cosa confidasse per opporsi a lui 
con tanta audacia: «Nella vecchiaia», avrebbe risposto. Ma la fine migliore della vita si ha quando, sana la mente e attivi 
i sensi, è la natura stessa a disfare l'opera che ha messo insieme. Come una nave, come un edificio vengono demoliti più 
facilmente da chi li ha costruiti, così l'uomo viene disfatto meglio dalla medesima natura che lo ha composto; ogni 
composizione si disgrega a fatica se nuova, ma con facilità se antica. Per questo i vecchi non devono attaccarsi 
avidamente a quel breve residuo di vita, né abbandonarlo senza motivo.  73 Pitagora vieta che si diserti dal proprio 
posto di guardia nella vita senza un ordine del comandante, cioè del dio. C'è un distico di Solone il sapiente in cui dice 
di non volere una morte priva del dolore e del pianto degli amici; vuole, credo, esser caro ai suoi. Ma forse si esprime 
meglio Ennio: 
  
 «Nessuno mi onori con le lacrime 
 e celebri le mie esequie con il pianto.» 
  
 Ritiene che non si debba piangere la morte perché è seguita dall'immortalità. 
 74 Può darsi che ci sia una sensazione di morire, ma dura poco, specie in un vecchio. Dopo la morte, 
comunque, la capacità di sentire o è desiderabile o non esiste affatto. Ma si deve riflettere fin da giovani su questo: non 
dobbiamo preoccuparci della morte. Senza tale riflessione nessuno può vivere sereno. Che si debba morire, infatti, è 
sicuro, non è sicuro se proprio oggi. Come potrà colui che teme la morte, che incombe a ogni istante, mantenere la 
propria fermezza di spirito?  75 Non è il caso di spendere, credo, troppe parole sull'argomento: mi basta ricordare non 
dico Lucio Bruto, che fu ucciso nel liberare la patria, non i due Deci, che spronarono i cavalli a morte volontaria, non 
Marco Attilio, che andò al supplizio per non tradire la parola data al nemico, non i due Scipioni, che vollero sbarrare la 
strada ai Cartaginesi persino con il proprio corpo, non tuo nonno, Lucio Paolo, che nella vergogna di Canne pagò con la 



morte la temerarietà del collega, non Marco Marcello, la cui vita neppure il più crudele dei nemici osò privare dell'onore 
della sepoltura, ma le nostre legioni, come ho scritto nelle Origini, spesso partite con animo acceso e fiero per una meta 
da cui pensavano di non tornare mai più. Allora, quel che disprezzano i giovani, non solo ignoranti, ma anche zotici, 
spaventerà dei vecchi pieni di cultura? 
 76 In conclusione, come almeno mi sembra, la sazietà di tutte le inclinazioni porta alla sazietà della vita. 
L'infanzia ne ha di precise: le rimpiangono forse i ragazzi? Anche la giovinezza ne ha: le ricerca forse l'età adulta, detta 
di mezzo? E poi ci sono quelle dell'età adulta: anch'esse non si cercano più in vecchiaia. Ci sono infine certe 
inclinazioni della vecchiaia: dunque, come tramontano le inclinazioni delle età precedenti, così tramontano anche le 
inclinazioni senili; arrivato questo momento, la sazietà della vita porta con sé il tempo maturo della morte. 
 XXI  77 Non vedo perché dovrei tacervi la mia idea della morte dal momento che mi sembra di giudicare 
meglio quanto più mi avvicino a essa. Credo che i vostri padri, il tuo, Scipione, e il tuo, Lelio, uomini molto in vista e 
miei cari amici, vivano ancora, e addirittura l'unica vita degna di chiamarsi tale. Infatti, finché siamo oppressi dalla 
prigione del corpo, adempiamo a un dovere di necessità, a una pesante incombenza: questo perché l'anima, celeste, dalla 
sua dimora altissima è stata sprofondata e quasi sepolta in terra, luogo contrario alla natura divina e all'eternità. Ma, 
secondo me, gli dèi immortali hanno disseminato le anime nei corpi umani perché ci fossero dei custodi della terra che, 
contemplando l'ordine delle cose celesti, lo imitassero vivendo con misura e coerenza. E non solo la logica del 
ragionamento mi ha indotto a crederlo, ma anche la riconosciuta autorità dei maggiori filosofi.  78 Apprendevo che 
Pitagora e i pitagorici - quasi nostri conterranei, tant'è vero che un tempo erano chiamati «filosofi italici» - non misero 
mai in dubbio che le nostre anime emanassero dalla mente divina universale. Mi venivano illustrati anche i discorsi 
sull'immortalità che Socrate, giudicato dall'oracolo di Apollo l'uomo più saggio, fece l'ultimo giorno della sua vita. 
Perché tante parole? Ecco di cosa sono convinto, ecco come la penso: così grande è la velocità del pensiero, così 
potente il ricordo del passato e la preveggenza del futuro, così numerose le arti, così vasto il campo delle scienze, così 
grande il numero delle invenzioni che la natura, capace di contenere tutto questo, non può essere mortale. E siccome 
l'anima è sempre attiva e il suo movimento non ha principio, poiché essa si muove da sé, il movimento non avrà 
neppure fine, poiché l'anima non potrà mai sottrarsi alla propria natura. E siccome la natura dell'anima è semplice e non 
contiene mescolanza di elementi diversi per quantità e qualità, non può dividersi; non potendo dividersi, non può 
morire. Ecco una grande prova del fatto che gli uomini conoscono moltissime cose prima di nascere: fin da bambini, 
quando imparano discipline difficili, afferrano con tanta rapidità un gran numero di nozioni che sembrano non 
acquisirle per la prima volta, ma ricordarle. Questo è, all'incirca, il pensiero di Platone. 
 XXII  79 In Senofonte, Ciro il vecchio pronuncia queste parole in punto di morte: «Non pensiate, o figli 
carissimi, che, quando me ne sarò andato da voi, non sarò da nessuna parte o non esisterò più. Mentre ero con voi, 
infatti, non vedevate la mia anima, ma, sulla base delle mie azioni, pensavate che si trovasse in questo mio corpo. 
Dovete credere allora che sarà sempre la stessa, anche se non la vedrete più.  80 Gli uomini illustri non continuerebbero 
a ricevere onori dopo la morte se non fossero le loro anime a rinnovare in noi il loro ricordo. Quanto a me, non sono 
mai riuscito a convincermi che le anime, finché si trovano nei corpi mortali, vivano, ma, una volta uscite, muoiano, né 
che l'anima perda il senno quando si stacca dal corpo che senno non ha, ma sono convinto che quando l'anima, liberatasi 
da ogni contatto fisico, incomincia a essere pura e incorrotta, allora acquisisca il senno. Inoltre, una volta che 
l'organismo umano si disfa con la morte, si vede bene dove si disperdono gli altri elementi: vanno tutti a finire là da 
dove sono sorti; soltanto l'anima non appare né quando c'è, né quando se n'è andata.  81 E ancora vedete che niente 
assomiglia alla morte come il sonno: ebbene, l'anima di chi dorme manifesta nel modo migliore la sua natura divina: 
rilassata e libera, infatti, prevede molte cose future. Da ciò si capisce come sarà l'anima una volta che si sia liberata dai 
legami con il corpo. Perciò, se le cose stanno così, onoratemi», afferma, «come un dio. Se invece l'anima deve perire 
con il corpo, voi, tuttavia, rispettosi degli dèi che custodiscono e reggono tutto questo splendore, conserverete il ricordo 
di me con devozione e rispetto.» Così Ciro prima di morire. Se siete d'accordo, guardiamo agli esempi di casa nostra. 
 XXIII  82 Nessuno mi convincerà mai, Scipione, che tuo padre, Paolo, i tuoi due nonni, Paolo e l'Africano, il 
padre dell'Africano, suo zio o molti uomini di spicco, che non è il caso di enumerare, intrapresero azioni così grandi da 
mirare al ricordo della posterità senza pensare che la posterità potesse riguardar loro. O forse pensi che, per vantarmi un 
po' come fanno i vecchi, mi sarei accollato tante incombenze di giorno e di notte, in pace e in guerra, se avessi dovuto 
circoscrivere la mia gloria entro gli angusti confini della vita? Non sarebbe stato molto meglio passar la vita nella calma 
e nel riposo, al di fuori di fatiche e di lotte? Ma, non so come, il mio animo, levandosi in alto, si affacciava sempre sulla 
posterità come se, una volta dipartitosi dalla vita, avesse dovuto finalmente vivere. Se poi non fosse vero che le anime 
sono immortali, le anime di tutti i migliori non aspirerebbero quanto più possono all'immortalità e alla gloria.  83 E poi, 
dal fatto che quanto più uno è saggio tanto più muore serenamente, invece quanto più è stolto tanto più muore 
nell'angoscia, non vi sembra forse che l'anima del primo, capace di guardare meglio e più lontano, vede di partire per un 
mondo migliore, mentre l'anima del secondo, dalla vista meno acuta, non lo vede? Da parte mia, ardo dal desiderio di 
vedere i vostri padri, che onorai e amai, e non vedo l'ora di incontrare non solo chi ho conosciuto personalmente, ma 
anche gli uomini di cui ho sentito parlare, ho letto e ho scritto di mio pugno. E quando partirò, nessuno potrà facilmente 
tirarmi indietro o ricuocermi come Pelia. Se poi un dio mi concedesse di ritornar bambino, da vecchio che sono, e di 
vagire nella culla, direi decisamente di no e non vorrei proprio esser richiamato dalla meta al punto di partenza dopo 
aver quasi finito la corsa.  84 Infatti, che vantaggi offre la vita? Non presenta piuttosto dei problemi? Ma ammettiamo 
pure che dei vantaggi ci siano: tuttavia comportano o la sazietà o un limite. Non mi piace deplorare la vita, come hanno 
fatto spesso molti, persino saggi, e non mi pento di aver vissuto perché ho vissuto in modo tale che credo di non essere 



nato invano. E lascio la vita come un albergo, non come una casa: la natura, infatti, ha messo a nostra disposizione un 
alloggio per farvi una sosta, non per abitarvi. O splendido il giorno in cui partirò per quel divino consesso di anime e 
taglierò i ponti con questa immonda confusione! Me ne andrò non solo per unirmi a quegli uomini, di cui ho parlato 
prima, ma soprattutto al mio Catone, del quale non è mai nato uomo migliore o superiore per amore filiale. Ho cremato 
il suo corpo, quando lui avrebbe dovuto cremare il mio, ma la sua anima non mi ha abbandonato: volgendosi a 
guardarmi, se ne andava in quel mondo che, come sapeva, avrei raggiunto anch'io. Se vi è parso che sopportassi con 
coraggio questa mia disgrazia, sappiate che in me non c'era indifferenza, ma intimamente mi consolavo al pensiero che 
il nostro distacco e la nostra separazione non sarebbero durati a lungo. 
 85 Ecco perché, Scipione - hai detto, infatti, che tu e Lelio vi stupite di solito di questo - la vecchiaia è per me 
leggera, per nulla fastidiosa, ma anzi piacevole. Se però mi sbaglio nel credere che le anime degli uomini siano 
immortali, sbaglio volentieri e non voglio, finché vivo, che mi si strappi questo errore capace di darmi gioia; se poi, da 
morto, come credono alcuni filosofi di poco valore, non sentirò nulla, non temo che dei filosofi morti deridano il mio 
errore. Se invece non siamo destinati all'immortalità, è sempre augurabile per l'uomo spegnersi al momento giusto: la 
natura infatti fissa la misura dell'esistenza come di tutte tutte le cose. La vecchiaia è come l'ultimo atto sulla scena della 
vita: dobbiamo evitarne la stanchezza, specie se abbiamo raggiunto la sazietà. 
 Ecco che cosa avevo da dire sulla vecchiaia. Voglia il cielo che possiate giungervi così da poter confermare le 
mie parole con la vostra esperienza. 
 
 


